毕加索

毕加索的展，也是在新国家美术馆，这个展开了两个多月了，我一直拖着不想去，最后穷极无聊，终于跑了去。

我先说说新国家美术馆。这个馆是密斯在六十年代的时候为西柏林的文化中心设计的。密斯何许人也？他是包豪斯的第三任校长，现在我们随处可见到的钢和玻璃的建构，密斯是始作俑者，他直截了当地对待结构，创造出简洁而流通的空间，深远莫大地影响了西方现代建筑。

这个馆，我曾在图片上看到过多次，它的平面立面，我闭着眼睛也能画得出来，但是当它真实地出现在我眼前的时候，我还是没有心理准备。那时侯我刚到柏林，和同学一起去亚历山大广场的国家图书馆，刚转过街角，夏隆设计的柏林音乐厅就出现在我的面前，我一声尖叫，指着那房子对旁边的人象傻子一样说，夏隆，夏隆也！还没有回过神来，再一转头，就看到了新国家艺术馆，这次我连话也讲不出，指着那房子，眼睛瞪了老大。书也不借了，直端端就冲了过去，绕着它走了三圈，可惜时间来不及，我被朋友生拖活拽地拉走了。

这次来看毕加索，就是要走到里面去了，不管它，还是先绕一圈再说。这个建筑，简单到极点。58*58的平面，上层全是玻璃窗，架了一个大黑顶，是钢的平屋顶，它由八根断面为十字形的钢柱支撑，由于平屋顶很大，所以建筑的外围形成了一圈柱廊。上层的空间是完全自由的，可以任意分割，而地下层就相对固定，在一侧有下沉式的院子，陈列露天雕塑。这个建筑，完全由钢和玻璃建成，但是它有围柱基座厚重的挑檐和方正对称的形体，所以当你站在它的面前，你会觉得自己置身于如庙堂搬的庄严气氛之中，完全现代的建筑元素，就是通过这些精妙的比例和尺度来与漫长的古典主义对话的。

馆的四周有很多雕塑，比如亨利摩尔，当然他是大师，我的意思是，他的作品都很大，原始地大着，就算小小一个也让你觉得他很大，所以是个“大”师，有些人就是有这样的禀赋。而我喜欢的那位ALBERTO GIACOMETTI，（他的作品里面也有）也是原始气息很浓的，可是却纤细优雅，不晓得能不能算做大师。走进馆里，一层是阿玛尼，地下是毕加索。

本来一层四周都是玻璃，但是却全部拉上了厚厚的黑窗帘，一走进去就觉得两眼一黑，大概是贵族气息需要在阴暗的地方才能装腔作势，也有可能是怕人不买票就白看。可是走进地下，却是阳光普照，全得感谢那个下沉的庭院，它给地下层引入了自然光，也创造了一种静谧安详的气氛。

走到底下才发现，原来也不全是毕加索，还有很多馆藏的其它作品。马蒂斯的油画，这里竟然有好些，弥补了我前段时间的遗憾。还有我好喜欢的乔治德基里柯，我在他的画前面站了好久，恨不得走进他那永恒寂静的画中的世界去。但是好东西太多，就不一一说了。还是来说说毕加索，其实也没有什么好说的，关于这个精力充沛的老头，别人说的话已经太多，我还是让他自己开开口吧。

每個人都想了解藝術。為什麼不試著去了解鳥的歌唱？為什麼人們喜歡夜晚、花朵、一切周遭的事物，卻不會想去了解？但如果是一張畫，就非得了解不可？

他們必須先了解，藝術家作畫，是因為他非畫不可。藝術家不過是世界的一個微小部份，就像許多讓我們覺得愉悅，卻說不出所以然的事事物物，不需要特別的關注。那些想解釋圖畫的，常牛頭不對馬嘴。

你等著我告訴你，藝術是什麼？如果我知道，也不會告訴你。

我窮一生的時間，去學習像小孩子那樣的畫圖。

还有一个有趣的事情，在我看画的时候，猛然发现，这个叫毕加索的老头，刚好比我老了100岁。

这样逛美术馆是很累的，没吃没喝，走走停停，到后来，只觉得眼冒金星。于是走出去到那个下沉式的庭院里，去看那里的雕塑，顺便找块石头坐一下。其实，我坐的是ULRICH RUECKRIEM的雕塑，在那里对现代建筑追本溯源，竟然可以看到很多后来的人，原来，他们都从密斯这里拿了东西走。